– Когда ты все успел? – спросила Наташа. – На флоте, в интернате, в Артеке, у нас…
– Успел. Служил два года, потому что на берегу. В интернате тоже два года… Это, братцы, самое лучшее, что у меня в жизни было, честное слово…
– Лучше, чем в Артеке? – недоверчиво спросил Митя. Он, конечно, не верил, что где-то может быть лучше, чем у моря.
– Угу, – ласково сказал Олег и даже зажмурился. – Такие ребята… Мы с ними театр устроили. В походы по реке ходили… Я бы в Артек и не уехал…
– А почему уехал? – не утерпела, полюбопытствовала Наташа.
Олег раскрыл глаза и по очереди посмотрел на каждого.
– Так… Так получилось, братцы. Не поладил с начальством. Был сначала отличный директор, да ушел на пенсию. Пришла на его место одна тетя. Вроде той, что сегодня у нас была. Не по внешности, а по сути своей такая. Непрошибаемая. Театр заставила прикрыть: от учебы отвлекает. Походы запретила. "Вам, – говорит, – игрушки, а мне отвечать. Главная задача школы, – говорит, – хорошая учеба и отличное поведение". Я ей пытался вдолбить, что хорошие оценки и поведение могут быть у людей, когда у них жизнь интересная… Я молод был и… в общем, прямолинеен. А она – как скала. Вот и не договорились… А как раз вожатых в Артек приглашали…
– Грустные какие-то истории, – настороженно сказал Кузнечик. – Все прощаешься и прощаешься. Ты, Олег, только не вздумай с нами прощаться.
– А то ты интернат уже не первый раз вспоминаешь, – подозрительно сказала Наташа.
Олег улыбнулся:
– "Сто ночей не усну, буду думать все о нем…"
– А о нас? – обиженно спросил Данилка.
Олег встряхнулся, встал и весело ответил:
– Это само собой.
Он схватил капитана Вострецова под мышки и на весу повернул его носом к часам.
– Ну-ка, Осенняя Сказка, посмотри, сколько времени. Брысь домой, а то опять от сестрицы попадет!
– Пфы! – сказал Данилка, демонстрируя полное бесстрашие.
– А почему "Осенняя Сказка"? – спросила Наташа.
Данилка гордо объяснил:
– Потому что у меня на носу целый листопад из веснушек. Не видишь разве? Тебе таких сроду не иметь.
– Где уж мне…
Данилка сказал деловито:
– Пойду. Мне завтра просыпаться первому: я по квартире главный дежурный. У нас с Юлькой очередь.
– Ты всегда раньше всех должен просыпаться. Ты же барабанщик. Привыкай, – сказал Олег.
Данилка сказал, что он и так привыкший, и ушел. С ним ушел и Митя.
Генка забрался с ногами на диван и прикрыл глаза.
– Ты что? – спросил Серёжа.
– Да я про Данилку думаю. Про все, что было утром. И про это… Вдруг бы ты не убрал ту железяку?
Серёжа поежился.
До угла все шагали вместе. Было морозно. Олег потер перчатками уши и жалобно сказал:
Ранние весенние рассветы.
Теплый вечер марта, где ты, где ты? –
И объяснил:
– Это я в юности сочинял. В Лермонтовы метил. Увы.
На углу они разошлись. Наташа и Олег направились прямо, Серёжа и Генка помахали им вслед и свернули на Октябрьскую.
Почти сразу же, у яркой витрины магазина "Одежда", Генка остановился.
– Как-то все вместе сложилось, – немного растерянно проговорил он. – И тревога утром, и разговоры, и Данилка… И вот еще. Смотри.
Он долго шарил за пазухой и вытащил помятую бумагу. Это был сложенный в несколько раз листок из иностранного журнала.
– Вот… – повторил Генка. Расправил в ладонях лист и поднес ближе к свету.
На листе напечатан был крупный снимок.
На брусчатую мостовую ничком упал мальчик. Он лежал головой к зрителю, одна рука согнута, другая брошена вперед. Волосы, просвеченные солнцем, разметались по камням. Фото было отчетливым. Каждый волосок был виден, и казалось, что ветер их шевелит. Но особенно четко выделялась на камнях цепочка выбоин, протянувшихся у головы мальчишки. Видно, только что хлестнули по брусчатке пули.
С отчаянной ясностью вспомнил Серёжа свой давний сон – про знойный враждебный город, про пулеметы на бастионах и убитого мальчишку. И сам будто ощутил сквозь рубашку твердость горячих камней на мостовой.
– Чили? – спросил он.
– Конечно, – откликнулся Генка. – Журнал из Перу, Саше прислали. А снимок перуанский журналист в Сантьяго сделал… Вот я все и думаю: он или не он?
– Кто?
– Ты не помнишь?
Генка прикусил губу, расстегнул пальто, полез в карман куртки. Достал маленькую фотографию.
И Серёжа сразу вспомнил. С фотоснимка весело смотрел маленький светлоголовый, похожий на Митьку Кольцова, чилиец – Алехандро Альварес Риос.
Генка положил фотографию на журнальный лист. Сказал тоскливо:
– Все думаю: он или не он?
– Ну почему же он? – беспомощно сказал Серёжа.
Было что-то щемящее, до дикости несправедливое в этом сочетании: живое лицо мальчика – и рядом брошенное на камни, пришитое к ним пулями маленькое тело.
Словно защищая Генку от беды, Серёжа повторил:
– Почему обязательно он? Лица-то не видно. Только волосы похожи.
– И рубашки, – прошептал Генка. – И еще… Смотри.
Он коснулся ногтем воротника у Алехандро. Там в уголке белела капелька непонятного значка. А на большом снимке… Там тоже. Угол воротника выбился из-под щеки, и на нем виднелся белый кружок.
– Ну и что? Просто совпадение. Разве не может быть совпадения? – спросил Серёжа.
– Может, – сказал Генка. – Все может… Только от этого не легче.
– А почему ребятам не показал?
Генка шевельнул плечом.
– Ну… как-то жалко стало. Его жалко. Он лежит убитый, а все смотреть будут. Сравнивать: он или не он… Будто если не он, то можно и не очень жалеть… Нельзя так.
Серёжа молча кивнул.